On ne s’étais pas dit rendez-vous dans 10 ans.
On s’est donné rendez-vous 9 ans plus tard, tout simplement.
16h sous la queue du Cheval. Le grand rendez-vous de tous les Lyonnais. 9 ans plus tard. Que le temps passe vite. La dernière fois qu’on s’est vu, on avait encore l’âge de jouer à la maîtresse et à la poupée. On grimpait aux arbres, jouait à la balançoire ou coiffait nos poupées. Ton petit frère avait 4 ans et était amoureux de moi. Ta sœur nous suivait à la trace. Je me souviens de ton appartement. Des lundis midis à manger chez toi. Des jeudis chez moi. Des 10 pas qui séparaient les portes de nos immeubles. Des tours de vélos, des élevages de gendarmes et de coccinelles. De la corde à sauter, du square de la résidence. Des cabanes dans les arbres, des bâtons qu’on coupait pour jouer à la maîtresse, de nos ventes de bracelet. Des soirs où j’allais dormir chez toi, de ceux ou c’est toi qui venait, de nos secrets qui n’en étaient pas vraiment. Des vacances dans le Sud avec ta famille, nos baignades dans le canal, nos cache caches dans le jardin et nos nuits dans la cabane. Du vide quand tu as déménagé, de la difficulté pour garder contact alors que tu n’habitais même plus dans le même pays, de la joie les deux fois où je t’ai revue. Puis de notre silence.
L’air de rien, ça passe vite, 9 ans. C’est beaucoup 9 ans quand on en a pas encore 20. Un peu moins de la moitié de notre courte vie. Mais pendant ces 9 ans, on s’est construite. Chacun de notre côté. Toi sous le soleil des pays du Sud, et moi, toujours au même endroit. On a vécu séparément. Les premières booms, les premiers amours, les premières déceptions. Toutes ces premières fois qu’on vit entre 11 et 20 ans, on les a vécu séparément. Et pourtant. Un réel plaisir de te revoir. Voir ce que tu es devenue, comment tu as grandis, ce que tu fais maintenant, comment tu vis la vie. C’est le sourire aux lèvres que je suis rentrée chez moi le soir. C’est avec l’envie de se revoir encore, avec tous ces autres qui ont partagés les mêmes bancs d’école que nous. Voir ce qu’ils sont devenus à leur tour. Et se remémorer nos souvenirs de gamins autour d’une tasse de café…
